《留香》以细腻笔触勾勒出一幅时光沉淀下的情感画卷，通过香气这一意象串联起记忆与现实的微妙联系。歌词中反复出现的"沉香""茶烟""墨痕"等物象，既是具象的生活痕迹，又是抽象的情感载体，暗示着某种未完成的牵挂或未说尽的心事。创作者运用通感手法将视觉、嗅觉与情感记忆交织，如"褪色信纸泛着桂花香"的描写，让无形的思念获得可感知的形态。歌词中"时间窖藏"与"刹那绽放"的对比，透露出对转瞬即逝的美好瞬间的珍视，以及试图通过记忆将其凝固的渴望。那些看似零散的意象——半盏冷茶、未干的印章、被风翻动的书页，共同构建出一个充满文人气息的怀旧空间，在这个空间里，每个细节都成为情感考古的线索。结尾处"余温"与"留白"的并置，巧妙传递出东方美学中含蓄克制的抒情方式，让未言之语在空白处获得更悠长的回响。整首作品通过对生活碎片的诗意提炼，完成了对流逝时光的温柔抵抗。