《抛物线》以物理学中的抛物线轨迹为隐喻，勾勒出人生际遇的起伏曲线与情感抛物线。歌词中"初速度是梦想的燃料"将青春冲动具象化为物理参数，暗喻人生起点积蓄的能量决定飞行高度，而"地心引力的审判"则象征现实法则对理想主义的拉扯。通过"最高点失重般的孤独"的意象，揭示成功巅峰往往伴随精神悬浮状态，与"坠落时空气的灼热"形成温度差，完整呈现抛物线轨迹中荣耀与疼痛的辩证关系。第二段"抛物线画命运的轮廓"将数学曲线升华为生命图腾，抛物线两端的对称性暗示人生起落的内在规律性。结尾"落点外新的坐标系"打破宿命论框架，在物理法则中植入希望变量——抛物线终结处可能正是新维度的起点。歌词通篇运用科学意象进行哲学解构，将冷硬的物理公式转化为温热的存在主义思考，在宇宙规律与人类情感的张力场中，完成对生命轨迹既敬畏又不屈的诗意表达。