《时光》这首歌词以流动的时间为载体，通过细腻的意象编织出生命与记忆的经纬。开篇以"老唱片旋转着昨天"的听觉意象与"泛黄照片"的视觉符号并置，构建出时光具象化的双重印记，暗示记忆在物质载体中的固化与留存。副歌部分"秒针追赶着年轮"的拟人化处理，将抽象的时间流逝转化为具象的追逐画面，而"蒲公英散落远方"的意象则暗喻人生不同阶段的离散与成长。歌词中反复出现的季节意象并非简单的时间刻度，梧桐落叶与初雪交替的意象群，构成生命循环的隐喻系统，其中"候鸟划过天际线"的动感画面与"墙角停摆的钟"的静物描写形成张力，揭示时间流逝中变与不变的哲学命题。第二段主歌通过"旧皮箱藏着航海图"与"褪色车票"等物象，将人生历程具象为一场未竟的旅行，而"母亲白发里的星光"这种矛盾修辞，巧妙凝结了衰老与永恒的双重意味。桥段部分"沙漏反复教我们告别"的表述，将时间工具人格化为生命导师，而"每个瞬间都是永恒标本"的悖论式表达，最终点明作品核心——时光的本质不在于线性流逝，而在于瞬间的永恒价值，所有记忆碎片都在时光长河中获得标本式的珍藏意义。