《情歌》以含蓄而深情的笔触勾勒出爱情中细腻绵长的情感脉络。歌词通过“星河低垂时想起你眼底光”等意象，将思念具象化为星辰与微光的交织，暗示爱意如宇宙般辽阔而永恒。副歌部分“爱是沉默的韵脚/在心跳节拍里重复记号”运用诗歌隐喻，揭示爱情无需喧哗的本质——它深藏于日常的呼吸律动之间，成为生命最隐秘而坚定的节奏。歌词中“未寄出的信笺泛黄”与“年岁折成纸船漂向远方”等场景，既承载着时光流逝的惆怅，又暗喻未能言明的情愫始终在时间长河中静静流淌。作品并未直抒胸臆，而是通过物象的叠加深层情感的沉淀，表达了一种超越言语的守望：爱并非必然要占据与宣告，它可以是寂静星河里的遥相呼应，是岁月褶皱中不曾熄灭的火焰。最终在“风吹过旧琴弦独自响起”的意境中完成对爱情的升华——即使孤独存在，那些共同谱写的记忆仍会在时空里自动鸣响，成为灵魂深处永不落幕的共鸣。