《水岸》以流动的水与静止的岸为意象载体，构建了一幅关于时间、记忆与情感交错的隐喻画卷。水的永恒流动象征不可逆的岁月变迁，而沉默的河岸则成为记忆的实体化象征，承载着无数被冲刷却未曾消失的痕迹。歌词中反复出现的“粼光”“涟漪”等意象，暗示着生命里那些看似消散却仍在精神世界持续荡漾的瞬间，它们如同水纹般扩散，连接着过去与当下的微妙共鸣。在水的流动性与岸的固着性之间，隐藏着人类情感的普遍困境——渴望永恒却不得不面对消逝的矛盾。黄昏时分的描写尤为深刻，光与影在水平面上交织，隐喻着现实与回忆的模糊边界，当“潮声带走未完成的诺言”，展现的是时间对承诺的消解力量，以及人在自然法则前的渺小与无力。而最后搁浅的船与老旧的锚，则成为生命停滞时刻的物化象征，暗示某些情感虽被岁月搁置，却仍在记忆的滩涂上留有清晰印记。整首歌词通过自然意象的层层叠加，完成了对生命流逝的诗意凝视，在忧伤的基调中透露出对存在本身的温柔接纳。