《第一次》是一首以青春成长为主题的情感类歌词，通过细腻的意象捕捉和富有张力的矛盾表达，勾勒出人生初体验的复杂况味。歌词以"褪色的书包"与"未拆封的勇气"形成物质与精神的对照，暗示青春期的过渡状态，那些被时间磨损的外在物件与内心不断萌发的新鲜冲动形成鲜明反差。核心意象"第一道划破黎明的口哨"将青春期特有的莽撞与希望具象化，既包含打破常规的叛逆意味，又承载着对未来的清澈向往。在情感表达上，歌词通过"灼热的视线烫伤黄昏"这类通感修辞，精准传递了少年人特有的情感强度——那些未被世俗规训的、带着原始生命力的爱憎。而"跌倒在彩虹尽头"的悖论式描写，则深刻揭示了成长过程中理想与现实的永恒冲突，那些被赋予美好期待的"第一次"，往往在绚烂表象下暗藏成长的阵痛。歌词最终落点在"未完成的诗行"，这种留白处理恰如其分地呈现了青春的本质：所有珍贵的第一次体验都是进行时态的碎片，它们不需要完满的结局，其价值正存在于这种永恒的未完成性之中。整首作品通过具象与抽象意象的交织，构建出一个既私人化又具有普遍共鸣的青春图景。