《陌生人》这首歌词描绘了现代都市中人与人之间疏离与渴望交织的复杂情感。歌词以“陌生人”为意象载体，通过街灯、雨幕、擦肩等场景意象，构建出一个既熟悉又疏离的都市空间。这种空间不仅是物理意义上的城市角落，更是现代人心理状态的隐喻——彼此靠近却又始终隔着一层无形的屏障。歌词中“熟悉的陌生”这种矛盾修辞，精准捕捉了当代人际关系中普遍存在的悖论：在高度互联的时代，人们反而陷入更深的孤独。歌词通过“欲言又止的嘴角”“错位的视线”等细节描写，展现了一种克制的抒情，暗示了现代人内心深处对连接的渴望与对受伤的恐惧。而结尾处“消失在霓虹尽头”的意象，既保留了现代性的冷感，又透露出对温暖连接的隐秘向往。整首歌词没有陷入伤感的滥情，而是用冷静的笔触呈现疏离感，这种留白恰恰强化了情感张力，让疏离成为一面映照现代人精神处境的镜子。