《失眠飞行》以夜晚为背景展开一场意识流的情绪漫游，将失眠的焦灼感转化为超现实的心灵图景。歌词中频繁出现的飞行意向构成核心隐喻，既象征思维在黑夜中的失控漫延，也暗示现代人精神层面的悬浮状态。电子设备的蓝光与星空的并置，揭示数字时代人类困在物理身体与虚拟意识的双重牢笼，充电线像脐带般连接着永不断电的焦虑。记忆碎片在副歌部分形成蒙太奇闪回，童年夏夜与城市霓虹在时空中折叠，体现当代人对纯粹睡眠的本能渴望与技术依赖的矛盾撕扯。那些漂浮的咖啡杯和颠倒的时区，具象化呈现生物钟崩溃后失重的生活节奏，而不断循环的航班广播提示音，则成为集体性睡眠障碍的荒诞注脚。歌词用克制的诗性语言包裹着尖锐的现代病诊断，最终在副歌的重复吟唱中完成对失眠体验的祛魅——那些清醒的煎熬时刻，或许正是被白天压抑的真实自我最自由的飞行。